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ドアを開けると、そこはいつもすでに別の空気に満たされていた。それは文化の、いや、文人
のまとう空気である。それはまた、私が決して身にまとうことのできない空気でもある。これは
本棚に収められたベンヤミンやアドルノの原書、あるいはジャーマン・シネマのヴィデオによっ
て作り出されるのではない。書籍やヴィデオなら私にも容易に手に入れることができる。そうで
はなく、あの研究室の空気は、主である園田尚弘先生の文化と他者に対する構えによって作り出
されたものである。
それは、かつて、私がまだ学部生だった頃、旧制浪速高校の本館をそのまま使った校舎を濃密
に満たしていた空気によく似ている。プラグマティズムから遠く離れて、文化によって作り出さ
れたテクストを、深く、じっくりと、精密に読み解いていくことによってはじめて到達できる知
の世界。思えば、私が学問の世界にあこがれたのは、自らもあの空気を呼吸したいと願ったから
かもしれない。
テクノクラートとビューロクラートによって占拠された今日の大学のなかで、「悦ばしき知 The
Gay Science」を守っていくことはなかなかに難しい。私が環境科学部に着任した当時はまだ、効
率や利得とは無縁のところで知的探究を行うことに対する理解が共有されていた。しかし、正木
先生、高實先生、井上先生、若木先生といった学部を創設した世代が退職されるに連れて、知的
探究それ自体を悦ぶ空気は次第に失われていった。おそらくは私自身もまた共犯者である。その
ような趨勢の中で園田先生は、古き良き知の孤塁を守っていらっしゃるように見えた。
学生たちが先生を慕って研究室に集っていたのもまた、そこで呼吸することのできる知的伝統
にあこがれと癒しを感じたからだろう。ゆったりと流れる思索の時間。その中に身を置いたとい
う経験こそが、職業生活という効率と利得の世界へと足を踏み入れていく彼らにとって、最も貴
重なものなのである。それは大学という空間でしか呼吸できない何かだったということを、彼ら
もはや学生ではなくなってから痛感することになるだろう。
しかしながら、園田先生の学問的構えは、決して、知のための知としてあるではない。先生は、
静かな沈思によって得られた認識をリアルな世界における実践に結びつけていく方途について常
に考えていらっしゃった。そして、もはや「悦ばしき知」の空間ではなくなってしまった大学を
ご退職されてからは、それだけいっそう深く、遠く、文化の世界を探究され、それを手に長崎の
街を遊歩されることだろう。ご専門のベンヤミンがそうであったように、都市を遊歩する主体こ
そが、最も本質的な実践の担い手なのだから。
園田先生に贈る言葉
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